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“You look down upon the Susquehanna, about three or four miles off; a river about half a mile 
broad, running at the foot of bold and steep mountains, through a valley, not much above three 
miles broad in part, rich, beautiful, and variegated.” 

­Thomas Cooper  1

When settlers travelled along the Susquehanna River in the late 18th century, they saw a 
place rife with opportunity. The soil was rich and fertile, the land had just been cleared of the 
Indian “menace”—the Susquehanna was a blank slate that was awaiting civilization’s influence. 
Land companies were started, and propaganda spread throughout America and Europe, 
enticing dreamers and businessmen to the frontier with tales of cheap land and an easy living: 
“Here a man, to live well is not obliged to work ½ his time.”  Combined with Romantic ideas 2

concerning nature as a place for healing and peace, the American frontier became an almost 
otherworldly place; a paradise; a utopia. 

While the literary romanticization of a place was a fantastic marketing strategy, it also 
created a false sense of security for the emigrants who based their decisions off of those 
descriptions. Two settlements in particular fell prey to the clash between romance and reality: 
French Azilum and Joseph Priestley’s Dissenter colony. Both of these settlements were planned 
along the North Branch of the Susquehanna River, and in both of these instances, the 
expectations of the New World definitely clashed with the reality of the necessary sacrifices 
needed in order to live on the frontier. In this paper, French Azilum and Priestley’s colony will 
be examined as settlements that mistakenly relied on utopian thinking, or “prescriptive and 
improved imagined states of collective and/or individual being,”  as well as Romantic writings of 3

the period in the formation and planning of their settlements. 
French Azilum was planned to be a safe haven for French aristocrats fleeing the 

guillotine and instability of the French Revolution. After being devised by Viscount Louis de 
Noailles and Antoine Omer Talon, and financed by Robert Morris and John Nicholson, the 
settlement was born in 1793. French Azilum became home to a number of high­class French 
citizens as well as planters from San Domingo who had been forced to flee Haiti due to slave 
rebellion. In addition to planters, some of these emigrants had been connected to the king’s 
household, while others were merchants, members of the secular clergy, soldiers, or were 
owners of cafes and restaurants . Within years of its creation, Azilum essentially became a 4

recreation of French high society located in the middle of the wilderness. In 1803 the settlement 
began to dissolve as Robert Morris and John Nicholson suffered from financial troubles and 
Napoleon offered to return the estates of many of the aristocrats if they would return to France. 
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As a result, by 1804 there were only a few families left in the settlement.5
Joseph Priestley’s Dissenter colony was planned to be a refuge for “friends of liberty” 

or Dissenters, meaning those who were being persecuted for objecting to the Creeds and 
offices of the Church of England . Joseph Priestley, commonly known as the man who 6

discovered oxygen, was labeled a Dissenter in the late 18th century, because he subscribed to 
Unitarianism and was a vocal opponent of many political policies in England. As a result, he was 
denied a number of civil and political rights that were available to Roman Catholics and Jews, 
and he was slowly excluded from multiple scientific societies.  When an anti­royalist riot broke 7

out and a mob sacked his house (due to him being a public supporter of the French Revolution 
and opponent of certain pieces of English legislation),  Priestley and his family were forced to 8

flee to France. However, France could not be a permanent option due to the violence of the 
French Revolution, and so Priestley set his eyes on America. While remaining in France, 
Priestley sent his son, Joseph Priestley Jr., and his friend Thomas Cooper to survey and buy 
land. Although a settlement for Dissenters had been planned, once Priestley arrived in America 
in 1794 the plans had been scrapped.  9

When studying these communities, numerous questions arise as to why such educated 
and affluent characters were drawn to the American frontier. Why did they choose to settle 
specifically on the Susquehanna? What did they expect to experience once they arrived? And 
where did their plans go wrong? To answer these questions, it is necessary to look at some of 
the literature that was circulating in Europe during the 18th century, as well as examine where the 
utopian expectations of the settlers clashed with reality.

In his Reveries of the Solitary Walker, Jean­Jacque Rousseau popularized the idea of 
finding peace in nature and solitude. “Fifteen years of experience have instructed me at my own 
expense: back now under the sole laws of nature, I have regained my original health through 
them.”  During the time that French Azilum and the Dissenter colony were being devised, 10

instability was rocking Europe, and the serenity that Rousseau described seemed like a dream. 
The notions of finding an “earthly paradise” and “regaining [one’s] health]” seemed heavenly in 
comparison to the horrors and persecution that these emigrants were facing at home . As a 11

result, it is likely that both Priestley and the French emigrants drew on these anecdotes of finding 
peace and health in nature as they prepared to leave their homes. Furthermore, Rousseau’s 
writings would have been relatable, seeing as he had also been rejected by his countrymen and 
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was in search of a place where he could be at peace . What might have given these emigrants 12

hope was that Rousseau did end up finding a place where he had been happy and had enjoyed 
his life. “The moment I slip away from the retinue of the wicked is delightful; and as soon as I 
find myself under the trees and in the midst of greenery, I believe I am in an earthly paradise and 
I savor an inner pleasure as intense as if I were the happiest of mortals.”  He offers solitude in 13

nature as a healing salve for the soul and the mind. Unfortunately, while Rousseau was able to 
venture into the French countryside to find serenity, Priestley and the French refugees were 
forced to look elsewhere. What they decided on was an untapped frontier that provided them 
with an immense amount of space between them and their persecutors. 

While Rousseau had planted the idea of finding an escape from society through nature, 
what influenced these emigrants’ decision to settle on the not­so­glamorous frontier may have 
been the works of the writer J. Hector St. John De Crèvecoeur. In his Letters from an 
American Farmer, Crèvecoeur romanticizes the Susquehanna River and makes it seem as 
though it awaits civilization’s touch. He describes the river with such wonder and such singularity 
that causes everywhere else to seem inadequate: 

Few rivers in this part of the world exhibit so great a display of the richest and 
fertilest land the most sanguine wish of man can possibly covet and desire...The 
eye stops with pleasure from considering attentively the level plains which it can 
easily pervade, to view the next rocky points covered with the finest pines, 
affording springs of the most excellent waters, producing brooks where mills are 
erected to turn grain into meal and the neighbouring logs into boards.  14

His description lends the Susquehanna a utopic quality, where the soil is rich, the waters are 
clear, and the land is ready to be settled. By proposing that this land was especially suited to 
settlement as well as industry, Crèvecoeur was expanding his audience to not only include the 
weary emigrant, but also the businessman. His suggestion that the Susquehanna was a fine place 
for mills and lumber, while beneficial for aspiring settlers to know, also blurred the lines 
surrounding the purpose of emigration; was it for peace, or for profit? For the innocent 
emigrant, the Susquehanna most likely took on the appearance of a paradise within the 
wilderness—somehow a part of the wilds, but also completely separate in temperament. But for 
the not so naïve, that image of utopia and the hope for peace were tainted with the promise of 
lucrative business. And it is very possible that both the French aristocrats and Joseph Priestley 
were exposed to Crèvecoeur’s writings, because Letters had been widely distributed during the 
later half of the 18th century. In fact, Letters had been produced in multiple languages and 
editions, and had appeared in various major cities such as London, Dublin, and Paris.  15

Admirers of Rousseau especially found purchase with Crevecoeur’s writings.
With the writings that were circulating during the last half of the 18th century, it is 

consistent to theorize that the French emigrants’ and Priestley’s views of America and the 
Susquehanna were distorted through descriptions of utopia. A place free from pain and 
persecution. A place somehow “better” than what they left behind. For the French settlers, 
Azilum was an escape from terror, as well as a place that would only accommodate the 
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high­class and well educated of society. This settlement, which was located on the “pristine” 
Susquehanna River, was a place that they could not help but to compare in their imaginations to 
the lush gardens of Versailles. For the Dissenter colony, Priestley envisioned a safe haven for 
Dissenters or “friends of liberty,” meaning all those who had been persecuted in England for 
divergent beliefs, where discussion and debate would lead the day so as to encourage 
philosophy.  Priestley seemed to envision a more Arcadian  utopian theme, where man and 16 17

nature would be in harmony, and the latter would provide solitude and enlightenment for the 
former. However, with only letters from friends, Romantic books, and propaganda to inform 
them, the romanticization of the Susquehanna took on the form of truth. Plus, since these settlers 
were fleeing their homelands and were seeking a new home, the paradisiacal interpretation of 
the Susquehanna quickly became a crutch. And when they were faced with the reality of the 
frontier, that crutch was taken away and the Susquehanna became a prison.

The French aristocrats were fleeing for their lives, and so they were not entirely 
prepared, mentally or physically, for the reality of the wilderness. Although they may have read 
about the peace that one finds when interacting with nature on a spiritual level, their reaction to 
life on the river shows that they were not ready for the solitude or the lifestyle. They did not 
know the language of the area, and showed no inclination of learning it, and “were entirely 
ignorant…of clearing and cultivating the soil, of keeping or working cattle, of building houses, of 
making roads, and in fact of everything relating to the settlement of a new country.”  However, 18

instead of working to learn the trades necessary to be self­sufficient and coming to terms with 
their new circumstances, most tried to recreate high­society France on the banks of the 
Susquehanna. 

In addition to the unfamiliar environment and expectations that the frontier posed, the 
settlers were also facing the reality of having their illusion of power shattered.  Due to the 19

uprisings of the lower classes that occurred in France and San Domingo, the French doxic, or 
unquestioned, social customs, hierarchies, and beliefs about people were all thrown into 
question.   If the common people could rise up and disrupt the nobility, what kind of power did 20

the social elites really have? By disturbing the status quo, and revealing the arbitrariness of 
power, the lower classes had turned the world of the aristocrats upside down, and the 
aristocrats reacted by holding onto. As a result, their visions of creating a French utopia in 
America were infected by their attempts to display what remained of their social power; their 
colony of aristocrats became an act of denial as well as survival. 

 So from the beginning, the idea of French Azilum became associated with trying to 
reestablish upper class superiority and power, which tainted the initial utopian goal. “In France 
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during the ancient regime, elites were distinguished by their extravagant tastes in homes, their 
dress, furnishings, and their leisure,”  and soon after arriving, the emigrants attempted to gain 21

some kind of imaginary control over their circumstances by recreating the class system in the 
same way. The houses that were built in French Azilum were two stories and were fashioned for 
comfort and style: there were fireplaces, wide porches, and even glass windows!  One of the 22

more extravagant buildings was La Grande Maison, which was rumored to have been 
constructed for Marie Antoinette.  It was two stories, spanned a width of eighty­four feet and a 23

length of sixty feet, and contained eight fireplaces.  Yet, since the Queen never escaped from 24

France, the house was turned into an inn and also served as a center of social activity when 
guests came through the town.  25

The French elites also distinguished themselves from the local population through the use 
of their clothing and style. While the home served as a sedentary construct that allowed for the 
presentation of status, the dress of the elites was a more mobile representation.  Through style 26

and ostentatious displays of wealth, one could express religious and social ideologies, as well as 
one’s level of education.   However, living on the frontier made obtaining the necessary volume 27

of fashions very difficult, and opportunities to don the proper extravagant dress were scarce, so 
once again, the French were forced to capitulate. 

Over and over again the frontier refused the emigrants and forced them to compromise. 
Despite their desires to retain their “Frenchness” and status, the emigrants found that the 
Susquehanna River was less of a providing mother and more of a demanding mistress. 
Consequently, when Napoleon began to grant clemency and restore lands to returning 
aristocrats in 1802, there was no shortage of emigrants who accepted the offer, leaving the 
settlement with only a few small families.  Because the river had seemed to refuse them, the 28

emigrants turned their backs on the supposed utopia and elected to return home.
While the French had trouble adapting to the solitude and rigors of frontier life, Joseph 

Priestley faced the disruption and corruption of his fantasy when the idea of his Dissenter colony 
was abandoned and turned into a land venture. Although his plans had been to create a colony 
where fellow Dissenters could come and live in peace, once Priestley arrived in 
Northumberland, the colony idea had been scrapped. The land that had been bought by his son 
and Thomas Cooper was found to be close to uninhabitable, and no Englishmen had shown up 
to purchase it.   However, there were still plenty of American buyers, so Cooper and Priestley 29

Jr. continued to speculate on land, and even formed a land company which purchased tracts of 
land throughout Northern Pennsylvania. These lands have not been entirely mapped as of yet, 
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but landholdings associated with Priestley Jr.’s land company have been found in Elk County as 
well as Lackawanna County.

In hindsight, Priestley Jr. remarked that it had been a fortuitous turn of circumstance that 
the settlement had been given up, because “the land now sells at double and treble the price 
then asked for it.”  He also noted that the settlement would have been more trouble than it was 30

worth, because “the generality of Englishmen that come to this country with such erroneous 
ideas, and, unless previously accustomed to a life of labour, are so ill qualified to commence in a 
wilderness.”  In essence, Priestley Jr. and Thomas Cooper turned Priestley Sr.’s settlement 31

into a business venture. Thomas Cooper even produced a book called Some Information 
Respecting America, which supposedly provided the information necessary if one was thinking 
of immigrating to America.  In this piece of propaganda, Cooper made sure to paint the most 32

glorious picture of Pennsylvania, because that was where immigration would boost his profits. 
Unfortunately, the abandonment and perversion of the Dissenter colony was not the 

only heartbreak that Priestley faced during his time in America. Similarly to his time in England, 
Priestley’s religious teachings did not fall among entirely welcome ears, and he was not invited 
to preach at any of the local churches.  “They [the Americans] concern themselves but very 33

little about dogmatic discussions of the Bible, and the tenets of the Unitarians.”  Facing 34

indifference as well as exclusion from the religious scene, Priestley continued his pattern of 
tenacity and began to hold Unitarian services in his house, which were attended by his family, 
servants, and some loyal followers.   His time in America was also marked by the sadness of 35

having both his wife and his youngest son pass away within a couple years of them reaching 
America.  And so his idea of a utopia on the banks of the Susquehanna was repeatedly pierced 36

by reality.
The stories of French Azilum and Joseph Priestley’s Dissenter colony provide a vivid 

commentary on how utopian ideals and Romantic expectations tend to conflict with humanity. 
With these two settlements, the issue was that the settlers had unrealistic expectations as well as 
little to no frontier experience before their arrival. In addition, both Priestley and the French 
aristocrats were fleeing persecution, and were comparing the American frontier to their 
homelands. As a result, when they arrived they became disillusioned, and were forced to 
confront the reality of their situations: they had nowhere else to go. For the French aristocrats, 
this confrontation only led to denial as they attempted to control the wilderness and create their 
own France on the banks of the Susquehanna. Priestley on the other hand, while facing multiple 
tragedies as well as disappointments, seemed to adapt to the solitude and continued his 
experiments and religious writing, but saw his settlement for “friends of liberty” become replaced 
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by a land venture. But are these just stories—just pieces of history where we can read and 
shake our heads at their naiveté? Of course not, for what purpose does history serve other than 
as a medium of reflection and to provide insight into the future? Through these stories, we see 
how America has had a long tradition of romanticizing the ideas of home and sense of place, 
and we can see how this tradition is still strong in the modern day. 


